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Loin de Django, la musique des Manouches de Pau
Contrairement à ce que l’on pourrait croire, 
les Manouches de la région paloise ne jouent 
pas de « jazz manouche ». Bien au contraire, 
en famille, on joue de l’opéra italien, de la 
musique classique romantique, de la bossa 
nova, de la chanson de variété française et 
internationale des années 1960 et 1970. 
Un tel répertoire s’inscrit dans l’histoire de 
ces familles, depuis leurs séjours en Espagne 
durant la première partie du XXe siècle jusqu’à 
leur installation à Marseille à partir des années 
1940, puis à Pau il y a une cinquantaine d’années. 
Nous retrouvons ici, comme dans la plupart 
des pratiques culturelles observées chez les 
Manouches, un processus d’appropriation 
qui consiste à donner un sens singulier 
à ce qui relève d’un patrimoine populaire 
commun. Si ces pratiques semblent prendre 
toute leur force au sein de l’intimité familiale, 
cela n’empêche pas les mêmes interprètes 
de se produire avec beaucoup de plaisir et 
de satisfaction devant un large public non 
manouche. Le concept d’« artii cation » nous 
aidera ici à mieux comprendre comment peut 










fi g. 1 
Cinq jeunes Manouches 
jouant dans la rue à 
Marseille ; à droite, le jeune 
Taylor, début des années 
1960. La plupart d’entre 
eux se sont par la suite 
installés dans la région 
paloise. Avec l’aimable 
autorisation d’Éric 
Schumacher. © Photo D.R.
 Les Manouches de Pau ne jouent pas de jazz manouche. Selon eux, 
cette musique n’est pas la leur. « Leur musique » repose pour l’essentiel sur 
des chansons françaises, anglaises ou espagnoles quelquefois, datant des 
années 1960 ou 1970 et dont l’interprétation en public rencontre un très vif 
succès auprès des nombreux Manouches locaux. Ils jouent aussi des instru-
mentaux aux consonances « classiques » ou d’innombrables bossas-novas, 
et chantent des airs d’opéra qui emplissent soudainement les petites cabanes 
bricolées dans lesquelles se déroulent les fêtes familiales. Ces productions 
ne prennent tout leur sens qu’au sein des familles, mais ces musiciens sont 
tout de même amenés, en diverses occasions, à jouer ces mêmes musiques 
« pour les gadjé » : ceux qui ne sont pas Manouches. Rél échir à ce qui se 
joue dans cette oscillation entre intimité familiale et exposition publique 
revient à comprendre le sens particulier de ces pratiques musicales pour 
les familles, pour mesurer ensuite les enjeux d’une diffusion plus large.
 Il est question ici de Manouches catholiques de la région paloise, 
tous issus de groupes familiaux ayant voyagé en Espagne depuis le début 
du XXe siècle jusqu’à, pour certains, la i n des années 1950. Ces familles ont 
pu s’allier avec d’autres familles manouches venant de Marseille qui, elles, 
ne font pas de musique. Les familles pentecôtistes de la région paloise, 
originaires du Massif central, ont des pratiques musicales différentes qui 
nécessiteraient une étude à part entière. Nous n’en parlerons pas ici.
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1. Observations déjà 
relevées par de nombreux 
anthropologues des 
Tsiganes (Williams 1993 ; 
Olivera 2012).
 Jazz manouche et Manouches de Pau
 Les Manouches palois n’écoutent pas, dans leur très grande majorité, 
de jazz manouche. Ils n’évoquent pratiquement jamais Django Reinhardt 
sur le plan musical. En revanche, à Pau comme ailleurs, on trouvera toujours 
quelqu’un, généralement d’un certain âge, pour évoquer une anecdote à 
propos du fameux guitariste : Django était un lointain cousin, ou bien un « des 
plus grands buveurs » qui aient jamais existé, ou alors un autre, encore enfant, 
l’a vu jouer dans un café à Paris. Un jeune guitariste, qui ne joue jamais de 
jazz manouche, m’a dit regarder beaucoup de reportages et de sites internet 
consacrés à Django pour comprendre « comment un Manouche peut devenir 
une grande vedette internationale ». Eni n, un musicien afi rme régulièrement 
et avec beaucoup d’aplomb que Django n’était pas un Manouche. Quant aux 
autres styles musicaux attribués aux Tsiganes, qu’ils proviennent d’Espagne, 
des Balkans ou d’Europe centrale, les Manouches de Pau les ignorent 
totalement. Plus encore, ils désapprouvent clairement la manière très rauque, 
rancia, qu’ont les Gitans andalous de chanter le l amenco (Pasqualino 
1994 et 1998).
 Dans leurs propos, ils insistent sur ce qui les distingue des autres 
groupes tsiganes, y compris manouches, auxquels les gadjé auraient une 
fâcheuse tendance à les assimiler 1. Quelles que soient les subdivisions 
rafi nées que les gadjé élaborent concernant les classii cations des Tsiganes 
(Tsiganes, Manouches, Sinté/Gashkéné manouches, Gashkéné manouches 
des Pyrénées…), celles-ci reposent toujours sur l’afi rmation d’entités dis-
posant d’une cohérence interne dont certaines manifestations culturelles 
pourraient attester. En revanche, pour un Manouche de Pau ou, du moins, 
quelqu’un se considérant comme tel, ce qui le lie aux autres relève plus du 
réseau que de la taxonomie : moi, mes enfants, mes parents, oncles, tantes, 
cousins et cousines proches ou éloignés, les ancêtres que je partage à des 
degrés divers avec eux, les relations que j’ai avec un certain nombre de 
gadjé de mon entourage, lesquels peuvent avoir été également liés à certains 
de mes « chers disparus », etc. Soit un système très souple d’alliances qui, 
en fonction de leur activation, entremêle petits groupes éphémères et 
familles nucléaires. Dès lors, naviguant entre le cadre familial et les inter-
actions avec les « autres », les pratiques culturelles des Manouches de Pau 
ne se laissent guère cloisonner ; elles se manifestent au contraire sous 
des formes multiples, selon les groupes qui se font et se défont au i l du 
temps, selon les événements et les liens nouveaux engendrés avec autrui 
(Williams 2011). Face à une telle complexité, ne reste plus qu’à tenter de 
décrire quelques manifestations musicales de cette diversité et à identii er, 
s’ils existent, les processus partagés qui les sous-tendent. 
 Musiques écoutées et pratiques musicales ordinaires
 Les musiques qu’écoutent avec attention les Manouches que je 
connais sont presque toujours des musiques qu’ils pratiquent de manière 
active sous une forme ou une autre, que ce soit à travers le mouvement, 
le chant ou l’instrument. 
 Ainsi sur une aire d’accueil, en i n de journée par beau temps, 
on peut souvent voir des groupes d’enfants qui dansent près d’une voiture 
aux portes ouvertes dont l’autoradio diffuse de la musique de variété actuelle. 
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 Lors des fêtes, notamment à l’occasion des mariages, événements 
qui réunissent chaque fois plusieurs centaines de personnes, la musique 
oscille entre succès populaires récents et chansons françaises des années 
1970 et 1980. Dalida suscite toujours un grand enthousiasme. Les gens 
dansent beaucoup, mais sagement. Une attention particulière est portée 
aux performances d’enfants qui s’affrontent dans des sortes de battles, 
garçon et i lle, garçons entre eux ou i lles entre elles, les adultes faisant 
cercle autour d’eux et les encourageant vivement. Dès le plus jeune âge, 
la musique s’incarne ainsi dans les corps. Toujours lors des mariages, certaines 
musiques accompagnent les moments solennels et en accentuent l’effet. 
C’est ainsi que souvent un morceau choisi pour l’occasion, grand air d’opéra, 
musique de i lm, etc., est diffusé lorsque le jeune couple qui s’était « enfui » 
arrive, vers onze heures du soir, dans la salle où tout le monde l’attend 
impatiemment, et remonte l’allée de papier crépon coloré qui mène jusqu’à 
l’estrade où sont juchés les parents. 
 Au sein des caravanes, dans les cabanes en bois qui servent de pièce 
commune à une famille nucléaire ou encore, et surtout, dans des fourgons 
appelés « camions » ou dans les voitures dotées d’autoradios aussi puissants 
que délabrés, s’accumulent souvent hors de leurs boîtes des CD de chanteurs 
et chanteuses de variétés, généralement passés de mode mais toujours 
dotés de « belles voix » : il y a vingt ans, on pouvait entendre Tom Jones ou 
Engelbert Humperdinck, mais aussi Ginette Reno, chanteuse canadienne 
encore très populaire au sein de certaines familles et dont les chansons 
continuent à être reprises par de jeunes chanteuses. C’est parce qu’« elle 
chante des chansons qui s’adressent directement à ceux qui les écoutent, 
comme si elle leur parlait », dit à son propos un jeune homme qui cite en 
exemple la chanson Ça pleure aussi, un homme, chanson que son père, 
aujourd’hui décédé, aimait beaucoup et que j’ai entendue récemment, reprise 
avec beaucoup d’émotion, par une jeune femme à l’occasion d’une fête 
pour la sortie de prison de son beau-frère. 
 Charles Aznavour est également très populaire au sein de ces familles, 
qui ne manquent pas de se rendre au Zénith de Pau quand l’artiste vient s’y 
produire. De nombreuses anecdotes circulent d’ailleurs sur la sympathie que 
l’artiste manifesterait à l’égard des Manouches. Là encore, des chansons 
telles que La Mamma ou Comme ils disent connaissent un vif succès auprès 
de chanteurs de plusieurs générations qui les reprennent a cappella à 
l’occasion d’une fête de famille ou les interprètent dans des bars à karaoké. 
 Voici une quinzaine d’années que les familles que je connais aiment se 
rendre ensemble, maris, femmes et grands enfants, dans des bars à karaoké, 
chaque chanteur ou chanteuse ayant « sa » chanson, My Way pour l’un, une 
chanson de Johnny Hallyday pour un autre, Femmes, je vous aime pour un 
troisième… La prestation vocale a beau se répéter presque à l’identique 
depuis des années, l’interprétation de chaque chanteur ou chanteuse est 
toujours écoutée et applaudie avec beaucoup d’enthousiasme, comme si 
bien autre chose était alors salué. 
 De nouveaux chanteurs de variété internationale sont actuellement 
appréciés des jeunes générations mais leur style et parfois, nous le verrons, 
ci-contre
fi g. 2
Moment musical entre 
membres d’une même 
famille dans la région 
paloise. © Photo Didier 
Sorbé.
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leur répertoire restent très sensiblement le même que celui de chanteurs 
plus anciens « à belle voix ».
 L’écoute de ces musiques a longtemps reposé sur celle de cassettes 
diffusées dans une voiture, remplacées depuis par des CD. Actuellement, 
pour les jeunes Manouches comme pour bien d’autres de leur génération, 
l’accès aux chansons se fait beaucoup par le biais des vidéos diffusées sur 
YouTube, à partir de smartphones. Parfois, une somme d’argent consé-
quente peut être consacrée à un déplacement pour un concert. C’est ainsi 
qu’à l’occasion du concert du chanteur mexicain Luis Miguel en mai 2012, 
trois jeunes cousines ont fait le déplacement de Pau à Barcelone (six à sept 
heures de route) pour aller le voir chanter dans un stade dans lequel se 
trouvaient « beaucoup d’autres Manouches et des Gitans espagnols ». 
 En revanche, très peu de références sont convoquées concernant la 
musique instrumentale, si ce n’est celle de Luis Salinas, guitariste argentin 
de jazz qui joue de la guitare électrique, mais également de la guitare acous-
tique à cordes de nylon. Ce manque d’intérêt est à mettre en corrélation 
avec le nombre restreint d’instrumentistes sur la place de Pau.
 L’appropriation 
 Comme en bien d’autres domaines (la cuisine, l’habitat, la nomination…), 
le processus d’appropriation qui consiste à donner un sens particulier à ce 
qui est commun s’avère prédominant dans le cas des pratiques musicales 
des Manouches (Piasere 1994 ; Poueyto 2012). C’est ainsi, par exemple, 
qu’une chanteuse âgée d’une soixantaine d’années, vivant à la campagne et 
qui se produit souvent avec son mari à l’occasion de petites fêtes de gadjé 
telles que des repas de chasseurs ou des anniversaires de mariage, m’a 
demandé si je pouvais lui trouver les paroles de la chanson Au premier rang 
de Ginette Reno parce qu’elle voulait la chanter « pour nous ! Pas pour les 
gadjé ». Intrigué par ce choix, j’ai constaté qu’il s’agissait d’une chanson 
parlant de parents disparus. Outre qu’une évocation discrète de leurs morts 
est une thématique omniprésente chez les Manouches (Williams 1993), 
on remarque ici un phénomène d’appropriation d’une chanson (qui n’est 
pas manouche) pour la transposer dans le cadre de l’intimité familiale : cette 
même personne m’avait déjà sollicité auparavant pour que je lui transcrive 
le texte de la chanson Les Vieux Mariés de Michel Sardou ai n qu’elle puisse 
la chanter au mariage de son plus jeune i ls 2.
 D’autres chansons, transmises de génération en génération depuis 
près de cinquante ans au sein de certains groupes familiaux, ne cessent 
d’émouvoir, voire de bouleverser, tous ceux qui, à des moments exceptionnels, 
seuls ou de préférence en groupe, les écoutent attentivement. Si certaines 
d’entre elles, chantées en manouche, peuvent être considérées comme 
« traditionnelles 3 », d’autres sont apparemment banales, leurs textes souvent 
anodins ou peu compréhensibles parce que chantés dans une langue 
étrangère plus ou moins maîtrisée (espagnol, italien, anglais), leurs rythmes 
et leur couleur sonore désuets. 
 L’Espagne et Marseille
 Joseph Doerr, dit « Coucou », est connu pour avoir peint des tableaux 
2. Qu’elle me demande 
un texte écrit m’étonne 
à chaque fois car je sais 
qu’étant très peu lettrée, 
elle lit diffi cilement.
3. Telles Tchavo ou 
Blumeli, blumela, dans 
le CD Latcho Dives. 
ci-contre
fi g. 3
Taylor, chanteur et 
musicien manouche 
de Pau (1950-1996) se 
produisant enfant sur une 
scène dans la banlieue 





naïfs, avoir été un musicien virtuose et l’auteur d’une sorte d’autobiographie 
intitulée Où vas-tu, Manouche ? (Doerr 1982 ; à propos de ce livre, voir 
Poueyto 2010). La lecture de cet ouvrage nous fournit bien des explications 
sur les parcours de ces familles au cours du XXe siècle même si la période de 
la Seconde Guerre mondiale est très peu évoquée. On y apprend que des 
familles Doerr, Adèle, Adolf, Lagrené, Weiss, Chaudy, Zigler, etc., sont parties 
en Espagne au début du XXe siècle pour échapper à la guerre de 14-18. 
Elles ne vivaient pas toujours ensemble mais étaient amenées à se croiser, 
se faire et se défaire sur les territoires, terriblement austères, qu’étaient 
alors la Vieille-Castille, l’Aragon, la Navarre et parfois la Catalogne. Coucou 
situe le retour d’Espagne de sa famille durant la guerre civile et signale que 
presque tous les Manouches réfugiés d’Espagne se trouvaient à Marseille 
en 1939 (Doerr 1982 : 101), ville qui, avec Lourdes, concentre alors toutes 
ces familles. C’est ainsi qu’une génération entière est née en Espagne dans 
les années 1930 et 1940, comme en attestent leurs laps 4 à consonance 
espagnole, pour ensuite se retrouver enfants à Marseille, notamment au 
camp dit « du ruisseau Mirabeau », longtemps présenté comme un bidonville. 
C’est dans cette ville, selon les souvenirs recueillis auprès de certains 
d’entre eux, qu’ils allaient chanter dès l’âge de 10 ans aux terrasses de 
café ai n de gagner un petit peu d’argent. Une vieille photographie en cou-
leur montre ainsi six jeunes garçons d’une dizaine d’années, chaussés de 
pauvres sandales, vêtus de chemises colorées de style « gitan » et marchant 
dans la rue avec, en bandoulière, des guitares auxquelles il manque des 
cordes (fi g.1). Le i ls de l’un d’entre eux les identii e : ce sont « leurs » chan-
teurs manouches, devenus palois au cours des années 1960. 
 L’un de ces enfants, Ramuncho, un neveu de Coucou Doerr, fut 
ainsi repéré à Marseille pour sa très belle voix par le patron d’un bar du 
Vieux-Port devant lequel ils avaient l’habitude de chanter. Celui-ci le mit en 
contact avec un imprésario et l’enfant enregistra, de 1962 à 1966 et pour la 
maison de disques Philips, plus de trente chansons. Parmi celles-ci, treize 
étaient en espagnol (Cuando calienta el sol, Llamame, Andalucía, Granada, 
Esperanza…), douze en français (La Mamma, Guitare bohème…) et une di-
zaine en italien (Torna e Surriento, Il mio campanile, Se non ho la chitarra…), 
dont certaines produites pour le i lm italien Il Figlio del circo (L’Enfant du 
cirque) de Sergio Grieco, dans lequel Ramuncho joue avec Pierre Mondy. 
Après que sa voix a mué, il a encore enregistré deux disques qui ne com-
prennent que des chansons en français (fi g.7). Il aurait ensuite accompagné 
dans leurs tournées des chanteurs comme David Alexandre Winter, Michel 
Sardou et même Johnny Hallyday… Au cours des années 1970, il a préféré 
rejoindre sa famille installée à Pau, abandonnant ainsi sa carrière musicale. 
Il est mort dans un accident de voiture au début des années 1980.
 On sait que, durant les années 1960 et 1970, de nombreux succès 
étaient repris dans diverses langues, soit par les créateurs de ces chansons 
eux-mêmes, soit par des artistes nationaux. Les chansons françaises mises 
à part, Ramuncho chantait dans des langues qu’il ignorait. Né à Marseille, 
il n’avait jamais appris l’espagnol et très peu voyagé en Italie. Selon ses 
proches, l’enfant avait cependant une étonnante capacité d’apprentissage. 
Mémorisant d’oreille les chansons que ses imprésarios lui proposaient, 
il pouvait ensuite les restituer en l’espace d’une journée dans une langue 
4. Le lap est le nom intime 
de chaque Manouche, 
utilisé à l’intérieur des 
familles pour le désigner.
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dont il ignorait tout au départ. C’est ainsi qu’il reprend la chanson Granada, 
un succès de Joselito, l’enfant prodige espagnol des années 1950 qui servit 
certainement de modèle pour les imprésarios du jeune Manouche. Bien que 
Ramuncho ait disparu depuis plus de trente ans, certaines de ces chansons 
sont encore reprises de nos jours par ses proches ou leurs descendants dès 
qu’une occasion s’y prête : baptêmes, fêtes de Noël et du Nouvel An, etc. 
Il s’agit pour l’essentiel de chansons en espagnol, celles en français d’« après 
la mue » étant dédaignées, voire critiquées. Selon des commentaires en-
tendus, le jeune chanteur avait été poussé par ses directeurs artistiques à 
interpréter ces chansons jugées sans grande valeur 5.
 La chanson Esperanza, tango créé en 1961 par Nino de Murcia, est 
régulièrement réinterprétée par M., l’un des frères de Ramuncho, de sa voix 
puissante de baryton. Cuando calienta el sol est une chanson très connue, 
écrite semble-t-il par Trini Lopez mais surtout popularisée par Los Machu-
cambos puis reprise par Arielle Dombasle et eni n par Luis Miguel. Avant 
de savoir que Ramuncho l’avait enregistrée, je l’avais souvent entendue 
reprise par T., un Manouche que j’ai bien connu et qui faisait partie des enfants 
identii és sur la photographie. Cet homme, qui chantait beaucoup dans 
les bars en échange d’un coup à boire, interprétait cette chanson à la fois 
pour son propre plaisir et celui de son auditoire, et en hommage à son 
cousin et ami décédé. Disparu lui-même il y a quelques années, il était le 
père d’une des jeunes i lles parties à Barcelone pour écouter Luis Miguel 
chanter, « à cause de mon père », m’a-t-elle dit. Chacune des ces chansons 
peut être alors considérée comme mulli, c’est-à-dire liée de manière intime 
à un cher disparu 6 – pour l’essentiel Ramuncho et, par la suite, tous ceux 
qui se sont approprié ses chansons. Mais celles-ci demeurent des succès 
populaires que l’on a plaisir à chanter devant un public d’« étrangers » 
tels que les clients d’un bar, le public gadjo d’une petite fête, etc. 
 Eni n, si certaines d’entre elles ont été accaparées plus particulière-
ment par tel ou tel chanteur ou chanteuse, il en est une que la plupart d’entre 
eux reprennent en privé ou en public, en l’intitulant le plus souvent Les 
Enfants de Bohème. Il s’agit là encore d’un enregistrement de Ramuncho dont 
le véritable titre est Guitare bohème 7. Il se peut que cette chanson com-
posée par Marcel Dubel, qui était chef d’orchestre à l’Alcazar de Marseille, 
music-hall célèbre alors pour ses spectacles d’opérettes, et dont je n’ai 
identii é aucune autre version dans le commerce, ait été composée spécia-
lement pour le jeune Manouche, ce qui pourrait expliquer le succès qu’elle 
rencontre dans la communauté paloise 8.
 L’opéra 
 Le goût marqué de la plupart des Manouches de Pau pour les chan-
sons interprétées par des voix puissantes et qui semble trouver son origine 
à Marseille est à mettre en relation avec le grand intérêt que la plupart des 
membres de ces familles éprouvent pour l’opéra. Ainsi, il y a plus de vingt 
ans, j’avais remarqué un homme d’une soixantaine d’années qui passait 
une bonne partie de ses journées debout près de sa voiture à écouter cette 
musique. Interrogé, il m’avait parlé de sa passion pour l’opéra et de grands 
ténors tels que Luciano Pavarotti. Il avait lui-même selon ses proches la 
réputation d’avoir été, jeune, un très bon chanteur. Cet homme avait vécu 
5. Il s’agit des chansons 
Le Cavalier, Saint François 
d’Assise, El Dorado, 
Le Printemps sur la colline 
( juin 1965) et Tu es mon 
premier amour (Nancy), 
J’ai vu pleurer ma mère, 
Combien d’heures, Chez 
toi ( juin 1966). 
6. Un objet mullo (f. mulli, 
pl. mulle) est un objet lié 
à un mort (Williams 1993 : 
6-7).
7. Guitare bohème 
se trouve sur l’album 
Ramuncho chante en 
français de 1963.
8. Le guitariste Moreno, 
que j’avais sollicité comme 
conseiller artistique 
et guitariste pour 
l’enregistrement du disque 
Latcho Dives, à la fi n des 
années 1990, avait alors 
découvert cette chanson 
et choisi de l’incorporer 
pour un temps dans son 
propre répertoire. 
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en Espagne avec Coucou et ses frères, ainsi qu’à Marseille et en Italie. 
Il semble que ce goût s’était forgé au cours de ses voyages ainsi qu’à travers 
une forte présence du bel canto dans la ville de Marseille, dans le répertoire 
de l’opéra ou de l’opérette. Cet intérêt, assez savant, s’est transmis par la 
suite à sa descendance comme j’ai pu l’entendre un soir de Noël 2011 où deux 
de ses i ls et un de ses petits-i ls s’étaient lancés dans un concours de bel 
canto à coups de petits extraits de chants d’opéra italien, chacun s’essayant 
à pousser la voix au maximum, sans tremblements ni altérations de justesse 
de la mélodie mais dans un italien très approximatif. Plus récemment, dans 
la cabane d’un autre de ses i ls, à l’occasion du Nouvel An 2013, celui-ci, 
après avoir évoqué son père, a mis un CD de grands airs interprétés par 
le ténor italo-américain Mario Lanza pour lequel il éprouve une grande 
admiration, me parlant de l’inl uence de Caruso sur ce dernier tout en inter-
rompant parfois ses propos en chantant d’une voix puissante et très juste 
par-dessus le disque diffusé. Discutant de ce goût pour l’opéra, il a égale-
ment évoqué un « ancien » qui aurait chanté avec Pavarotti et qui intervenait 
autrefois régulièrement en direct dans une émission de radio à Marseille. 
Eni n, on peut entendre plus d’une fois sur certains terrains, lorsqu’un jeune 
se sent particulièrement bien, quelques notes d’opéra italien qui surgissent 
puissamment, telle une saeta dans une procession espagnole. 
 La voix 
 Le répertoire des musiques manouches décrit jusqu’à présent est 
donc avant tout composé de chants, qu’il s’agisse de grands airs d’opéra ou 
parfois d’opérette, de succès français des années 1960 et 1970, de chansons 
italiennes ou espagnoles, ou encore de standards américains tels que Just 
a Gigolo ou My Way. Si les paroles des chansons françaises reprises restent 
i dèles aux créations originales, il n’en est pas de même des chansons espa-
gnoles ou italiennes et encore moins des chansons anglaises, ces dernières 
pouvant être chantées en « yaourt 9 », parfois devant un vaste public, sans 
que cela inquiète ni les chanteurs ni leurs proches. Cela fait ainsi plus de 
vingt ans que j’entends M. reprendre, de sa voix formidable, My Way à la 
manière de Frank Sinatra, le tout avec beaucoup d’émotion partagée par 
le public. Les paroles sont plus qu’approximatives car il ne parle pas du 
tout anglais. Des phonèmes manouches viennent compléter de mystérieux 
vocables à consonance anglo-saxonne. Pourquoi procéder ainsi, puisqu’il 
semblerait plus naturel que M. reprenne Comme d’habitude, la version ori-
ginale de My Way dont il maîtriserait parfaitement les paroles ? Peut-être 
parce que Sinatra était un chanteur italo-américain qui s’inscrivait dans la 
tradition du bel canto, voix ronde, pleine, très puissante et ne tremblant pas, 
contraire en tout cela à celle de Claude François. Mais on peut également 
proposer d’autres hypothèses. L’une d’entre elles serait que ce qui compte 
le plus est l’émotion portée par la voix, qui doit prendre le dessus sur le logos 
quitte à brouiller volontairement ce dernier 10. Le plaisir de chaque auditeur 
consiste alors à retrouver et à savourer cette voix « en performance » et son 
irréductible présence, partage intense entre le chanteur et son auditoire 
puisque le chant est amené à disparaître au moment même où il est émis 11. 
De plus, ainsi que le soulignait Roland Barthes, « la voix humaine est en 
effet le lieu privilégié (eidétique) de la différence : un lieu qui échappe à toute 
science, car il n’est aucune science (physiologie, histoire, esthétique, psy-
chanalyse) qui épuise la voix » (Barthes 1982 : 247). Pour les Manouches 
9. Soit de manière 
phonétique, sans donner 
du sens aux paroles et 
en imitant plus ou moins 
les infl exions de la langue 
d’origine. 
10. Cette attitude n’est 
pas propre aux pratiques 
musicales des Manouches 
de Pau, on la retrouve dans 
bien d’autres musiques 
populaires telles que le 
cante jondo ou le blues 
rural d’avant-guerre. 
11. « L’essence même de 
la voix, écrit Junzo Kawada, 
est de disparaître sans 
laisser de trace à l’instant 
précis où elle cesse d’être 
émise. C’est pourquoi son 
émission peut revêtir le 
caractère d’un événement. 
Le langage est avant tout 
vocal et c’est en effaçant 
la voix, le souffl e du 
langage, que l’écriture a 
pu se fi xer dans l’espace et 
s’approprier la continuité. » 
(Kawada 1998 : 11)
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Taylor, parmi les siens lors 
d’un repas de vendanges 
dans les années 1990. Il fut 
un chanteur et musicien 
très apprécié à Pau, aussi 
bien par les gadjé que 





comme pour bien d’autres chanteurs de musiques populaires, ce qui doit 
se communiquer est au-delà du logos : la présence de voix singulières qui 
s’inscrivent dans un héritage familial tissé, au i l du temps, avec des éléments 
piochés dans l’environnement culturel gadjo. 
 Chanter est avant tout une affaire de partage, de ce qui divise autant 
que de ce qui met en commun. En effet, le chant permet d’afi rmer son unicité, 
chaque voix étant toujours singulière. Mais cela renforce aussi la cohésion 
du groupe : mêmes goûts, mêmes « manières » de lancer la voix, mêmes réfé-
rences à de « chers disparus » qui afi rment l’existence d’un « nous », « nous » 
qui sommes parents et qui vivons et partageons tant d’expériences depuis 
tant de générations 12. Eni n, ce partage s’étend également aux autres puisque 
ces chansons sont également des chansons de gadjé et peuvent être inter-
prétées dans des bars ou sur des scènes avec tout autant d’intensité et de 
plaisir, même si elles ne revêtent alors pas exactement le même sens. 
 L’aura 
 Il est actuellement assez facile de se procurer sur internet certains 
disques de Ramuncho. Les jeunes neveux ou petits-neveux du chanteur 
sont très au courant des sites qui s’y réfèrent, ne serait-ce que dans l’espoir 
de se procurer une version du i lm cité plus haut 13. Ses 45 tours sont 
conservés au sein des caravanes, dans un sac ou un tiroir qui peut recueillir 
d’autres objets mulle, sans être jamais écoutés car personne ne possède de 
tourne-disque. En revanche, un certain nombre de versions de ses chansons 
circulent chez ses proches et sont écoutées avec beaucoup de respect, 
la plupart du temps dans la cabine d’un « camion » à l’arrêt, c’est-à-dire dans 
un espace où l’on peut s’isoler, contrairement à celui de la caravane ou des 
cabanes en bois, sans cesse traversées par les enfants. 
 Ces enregistrements, réunis maintenant sur des disques compacts, 
ont été obtenus initialement à l’aide de petits magnétophones à cassette au 
cours de fêtes familiales qui ont eu lieu aussi bien avant qu’après la mort du 
chanteur. On peut y entendre Ramuncho lui-même mais également un certain 
nombre de ses frères, cousins et amis, ayant tous partagé une enfance 
commune en Espagne puis à Marseille avant de venir s’installer, jeunes 
adultes, à Pau. Sur ces CD, la version de La Mamma mise à part, ce ne sont 
pas des copies des disques de Ramuncho que l’on entend, mais des moments 
saisis où ce dernier et ses proches chantent au milieu de guitares plus ou 
moins accordées, d’un violon lointain, de bavardages en manouche divers 
et bruyants, d’entrechocs de verres… La force de ces enregistrements 
repose donc à la fois sur le choix des chansons interprétées, les voix des 
chanteurs et plus particulièrement celles des disparus, mais également sur 
ces instants de vie partagés et captés de manière brouillonne par le magné-
tophone 14. C’est dans ces documents sonores, en cela bien différents 
des morceaux gravés pour Philips, que chacun peut retrouver ce que l’on 
pourrait appeler l’aura, cette « trame singulière d’espace et de temps, unique 
apparition d’un lointain, si proche soit-il », selon Walter Benjamin (2000).
 L’héritage classique des Doerr
 Dans son livre, Coucou Doerr évoque son père, fameux violoniste 
semble-t-il, ainsi que ses oncles, tous musiciens. Selon lui, « [ils] ne connais-
12. Phénomène qui pourrait 
évoquer les chants des 
Roms de Hongrie décrits 
par Michael Stewart (1989), 
si ce n’est que ceux dont je 
parle ici relèvent toujours 
du répertoire gadjo. 
13. Malheureusement 
introuvable.
14. Il est à noter que 
de telles émotions ne se 
limitent pas aux familles 
elles-mêmes. J’ai pu 
moi-même partager au 
cours d’une soirée, en 
compagnie d’amis gadjé 
« respectueux », 
une écoute très émue 
de ces enregistrements 




Sortie de l’église à 
l’occasion du pèlerinage 
manouche de Pardies 
Piétat, dans les Pyrénées 
Atlantiques. © Photo 
Didier Sorbé.
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saient la musique que d’instinct et d’oreille mais pourtant ils jouaient de 
grandes symphonies comme Guillaume Tell, Poète et Paysan, de nombreuses 
sonates et de grandes valses » (Doerr 1982 : 16). Puis il évoque une scène où 
il accompagne à la guitare son père qui interprète une polonaise de Pablo 
de Sarasate (Coucou écrit « Saradate »), violoniste espagnol de Pampelune 
qui vécut jusqu’en 1908. Il décrit également une scène où Toumela, person-
nage important dans ce livre, un très vieil homme, improvise sur des thèmes 
de Niccolò Paganini (ibid. : 74). On peut se demander comment Lili, le père 
de Coucou, ses frères ou encore Toumela connaissaient ces morceaux 
relevant d’un genre savant puisqu’ils ne connaissaient la musique que 
« d’instinct et d’oreille ». La scène décrite ici semble se dérouler à une 
époque où la radio n’existait pas encore (elle apparaît en 1920) et où seuls 
des rouleaux ou des disques de cire pouvaient permettre, si on possédait 
les appareils de diffusion adéquats, de prendre connaissance de telles 
musiques. Mais Coucou n’y fait nullement allusion. Et même si les morceaux 
évoqués ne sont que des ouvertures dont le thème au violon est relative-
ment simple et lent (c’est du moins le cas de l’ouverture du Guillaume Tell 
de Gioachino Rossini ou de celle de Poète et paysan de Franz von Suppé), 
on peut supposer qu’un minimum d’écoute était nécessaire pour en retenir 
la mélodie et pouvoir la reproduire à l’identique. Quant aux interprétations 
de Paganini, elles devaient nécessiter, outre la connaissance des compo-
sitions, un minimum de connaissance des techniques et effets inventés 
par le maître, tel le jeu sur double corde, et dont la transmission se faisait 
également par l’écrit. Pourtant, Coucou note bien que « Toumela entame 
son récital sur double corde en ré et en sol, improvisant sur des thèmes de 
l’immortel Paganini ». 
 Lorsqu’on aborde ces problématiques d’apprentissage et de mémo-
risation avec divers membres de sa famille, ceux-ci proposent plusieurs 
réponses. La première est qu’il y aurait eu, dans bien des petites villes 
et villages du nord de l’Espagne, des orchestres qui jouaient ce répertoire 
en public, que ce soit sur des places ou dans des kiosques. Les musiciens 
manouches qui pouvaient donc écouter gratuitement de telles musiques 
devaient alors certainement rencontrer les musiciens « classiques » pour 
échanger avec eux, me précise-t-on avec insistance. Une autre explication, 
très souvent avancée et que j’ai déjà entendue sur bien d’autres sujets, 
est l’afi rmation que les Manouches apprennent très vite tout ce qui les 
intéresse et donc que de telles mélodies pouvaient être immédiatement 
mémorisées par leurs auditeurs. On me cite alors comme exemple, outre 
le cas de Ramuncho évoqué plus haut, telle ou telle personne capable de 
rechanter intégralement une chanson qu’elle vient d’entendre à la télévision. 
Si de telles allégations semblent parfois exagérées, il est cependant très 
probable que la distance prise avec l’écrit chez les Manouches favorise 
grandement de telles compétences mémorielles, déjà observées par ailleurs 
parmi de nombreux musiciens non lettrés. Eni n, une dernière proposition, 
qui semble assez réaliste, est que les thèmes en question n’étaient jamais 
vraiment repris à l’identique, mais toujours réinterprétés avec de nombreuses 
variantes jusqu’à se transformer parfois en de nouvelles compositions. 
Toutes ces propositions qui évoquent la mobilisation d’un minimum de 
moyens pour l’obtention d’un maximum d’effets me semblent pertinentes : 
l’écoute et l’observation attentives de musiciens « savants » dans un lieu 
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public gratuit, la mémorisation des éléments principaux de ces musiques 
(mélodie, tempo, arrangements possibles) et eni n leur réinterprétation 
affranchie de toute contrainte de répétition à l’identique (à ce propos, voir 
Détienne 1981 : 81) constituent les étapes successives d’un processus 
d’appropriation qui, à son terme, débouche sur l’invention d’un morceau 
devenu désormais manouche.
 Cette tradition « classique » persiste encore chez certains membres 
de la famille de Coucou comme dans la musique de son i ls Jackie, musicien 
au touché sensible et aux accords savants que l’on peut entendre sur le 
disque Musiciens manouches en Béarn dans deux compositions dont l’une 
au moins semble héritée de son père 15. Par ailleurs, un petit-neveu de 
Coucou, Nial Doya, est devenu un guitariste connu dans le Sud-Ouest qui 
joue régulièrement sur scène avec des musiciens gadjé. Il est l’auteur d’un 
disque réalisé avec deux de ses cousins et deux musiciens gadjé 16. Très 
doué, capable de jouer aussi bien de la rumba catalane avec ses cousins 
gitans 17 que du jazz manouche, il s’en abstient cependant et afi rme vouloir 
continuer à jouer et composer dans le sillage de ses aînés, les anciens Doerr. 
La musique de Nial est qualii ée, sur certains sites internet, de « musique 
traditionnelle du monde ». Il est vrai que, oscillant entre bossa-nova et Isaac 
Albéniz ou encore Manuel de Falla, se référant tantôt à Jean-Sébastien 
Bach tantôt à Chet Baker, ses compositions aux accords très complexes 
joués en arpèges et aux harmonies recherchées restent tout à fait impré-
gnées de cet esprit de musique savante hérité de Coucou et de Jackie, bien 
difi cile à catégoriser. 
 Son cousin Stessy, arrière-petit-neveu de Coucou, guitariste et très 
bon chanteur, anime avec un autre de ses cousins et trois musiciens gadjé 
un groupe nommé « Les Fils du vent ». Ensemble, ils se produisent sur le 
territoire national et jouent leurs propres compositions dont les textes sont 
en manouche et le style relève souvent de la bossa-nova. Ce genre musical, 
importé du Brésil dans les années 1960, semble avoir vivement inl uencé 
les musiciens manouches des Pyrénées depuis plusieurs décennies. On le 
retrouve dans une surprenante version instrumentale de Comme d’habitude 
enregistrée en 1992 à Perpignan avec essentiellement des musiciens palois 
et tarbais 18. « Mais comment veux-tu, avec de si belles mélodies, ne pas être 
inspiré ! » me dit ainsi Stessy à propos des bossas-novas jouées dans sa 
famille, déi nissant ainsi un idéal musical Doerr fait de douceur et d’harmonie. 
Qu’il s’agisse de chansons passées de mode ou de compositions de type 
« classique », quel qu’en soit le rythme, tous ces morceaux, précise-t-il, 
reposent sur les mêmes types d’accords : des « accords Doerr ». Se trouverait 
ainsi caractérisée une « manière Doerr » qui transcenderait tout style musical. 
Selon un musicologue local qui a transcrit un certain nombre de morceaux 
de Coucou, à qui je rendais compte de ces propos, il s’agit d’accords très 
courants en musique occidentale, la septième ou la quinte d’un accord 
majeur pouvant être par exemple jouées sur la corde de basse, comme 
dans l’harmonie classique, ou encore des accords de neuvième et onzième 
comme on en trouve dans les harmonies romantiques et jusqu’à Claude 
Debussy et Maurice Ravel. En revanche, sur le plan mélodique, l’intrusion 
de notes de passage étrangères aux gammes basiques provoque une 
impression de légère ambiguïté tonale qui donne une couleur particulière 
15. Il s’agit de Voyage au 
bout de l’enfer et de Retour 
au pays, in Latcho Dives. 
À propos de Retour au pays 
comme support musical 
d’une mémoire familiale 
intime, voir Poueyto 2010.
16. Nial Doya et Tekenes, 
Pour Roman. Le nom 
du groupe était en fait 
« Ketenes », ce qui signifi e 
« ensemble » en manouche, 
mais une erreur de frappe 
l’a ainsi transformé en un 
mystérieux vocable.
17. Une partie de sa famille 
est gitane, soit « espagnole » 
pour les Manouches.
18. Il s’agit du disque Zaïti. 
Musiciens manouches en 
Roussillon.
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à ces compositions. Eni n, une grande liberté rythmique rend ces morceaux 
souvent difi ciles à transcrire dans les carrures habituelles. 
 Là encore, l’interprétation prenant le pas sur la reproduction à 
l’identique, il est fort possible que ce soit parce que les interprètes repro-
duisent d’oreille des morceaux entendus et y introduisent par tâtonnements 
successifs ou par associations d’idées de nombreuses variantes ou innova-
tions ; si bien que ces musiciens créent une musique qui se situe sans cesse 
dans un entre-deux bien difi cile à classer, que l’on ne peut pas plus inscrire 
dans la catégorie « musique classique » que dans celle de « jazz manouche » 
ou même dans celle, si l oue, de « musique tsigane ». Seule l’étiquette « musique 
traditionnelle béarnaise » pourrait alors convenir, mais un tel classement 
risquerait de dérouter bien des amateurs de musique occitane. 
 L’intimité et la publication
 L’inventaire commenté jusqu’ici évoque la transmission d’un répertoire 
de chansons et d’une manière de jouer la musique propres à un ensemble de 
familles partageant une longue expérience. Plusieurs générations de frères, 
de sœurs, de cousins et de cousines, nés les uns en Espagne, les autres 
à Marseille, les plus jeunes eni n à Pau, ont vécu pour certains dans les 
campagnes arides et désolées d’Aragon, de Navarre ou de Castille pendant 
toute une partie du siècle. Ils se sont retrouvés à Marseille après-guerre, 
dans le même « camp pour nomades », sont partis dans la région paloise à 
partir des années 1960, ont partagé les mêmes matelas à l’arrière de vieux 
camions, les mêmes repas devant les caravanes, les mêmes grillades au bord 
des rivières, les mêmes déplacements pour effectuer des travaux saisonniers 
lointains, les mêmes pèlerinages, les mêmes mariages et les mêmes enter-
rements, et bien sûr les mêmes musiques populaires. Ces musiques font 
non seulement partie de leur répertoire commun de souvenirs, de partages 
multiples, intimes, mais de plus certaines chansons ont été enregistrées par 
des maisons de disques, sont régulièrement jouées dans des bars et res-
taurants bienveillants et même quelquefois sur des scènes très importantes. 
Ce jeu perpétuel entre intimité familiale et publication reste cependant d’une 
grande complexité, en renégociation permanente. C’est ainsi que, juste après 
la disparition de l’un de ses amis, un musicien était allé dès le lendemain 
jouer dans les restaurants. Comme bon nombre de ses proches s’en indi-
gnaient, s’attendant à ce qu’il marque le deuil par un arrêt momentané de 
son activité, il avait répondu que ce n’était pas la même chose puisque, pour 
les gadjé, il jouait « sans sentiment » et que cela ne comptait pas. 
 Il serait cependant fallacieux de conclure que la « véritable musique 
manouche » se fait à l’intérieur des familles, conduite pour l’essentiel par le 
respect des morts, et que ce qui serait produit pour les gadjé serait secon-
daire, dénué de sens et uniquement motivé par des raisons pécuniaires. 
En effet, au-delà d’un répertoire partagé (chansons de variété, grands airs 
d’opéra, musique classique, bossa-nova…), la production de ces musiques 
est très étroitement liée aux rencontres incessantes entre musiciens 
manouches et non manouches. Les « anciens » allaient ainsi écouter les 
musiciens espagnols jouant de la musique classique ou qui chantaient 
de l’opéra à la radio. L’un d’eux i t sa carrière guidé par des imprésarios 
et accompagné par des orchestres professionnels. Les plus jeunes, eni n, 
ci-contre
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Pilou Doerr, frère de 
Coucou, se produisant lors 
du pèlerinage de Pardies 
Piétat. © Photo Didier 
Sorbé.
199Loin de Django, la musique des Manouches de Pau. Par Jean-Luc Poueyto
dossier200
201Loin de Django, la musique des Manouches de Pau. Par Jean-Luc Poueyto
montent des groupes ou se produisent avec des musiciens gadjé, comme 
autrefois Django Reinhardt ou plus récemment Biréli Lagrène. 
 Ce mélange ne concerne pas seulement le cercle restreint des musi-
ciens. En effet, j’ai pu observer combien, à différentes occasions, le public 
manouche de la région paloise pouvait être impliqué et ému à l’occasion de 
manifestations publiques organisées par des institutions. C’est ainsi que, 
en novembre 2011, une association locale intervenant auprès des gens du 
voyage 19 a organisé en partenariat avec une MJC paloise un événement inti-
tulé « La semaine culturelle tsigane Latcho Dives Gadjé », avec conférences, 
exposition de tableaux dans un décor luxueux (le palais Beaumont de Pau) 
et grand spectacle musical dans un endroit tout aussi impressionnant, 
le Zénith de Pau. La mise en scène, réalisée par un des organisateurs, 
réunissait les musiciens manouches de Pau, bien sûr, mais également des 
écoles de danse locales, un ou deux rappeurs, un chœur d’une soixantaine 
de chanteurs et l’orchestre de Pau et des pays du Béarn (OPPB), grande 
formation très prestigieuse au niveau local. L’ensemble des manifestations 
fut activement soutenu par les institutions politiques. Un travail préparatoire 
conséquent avait eu lieu et les musiciens manouches avaient plusieurs fois 
répété avec les gadjé, qu’il s’agisse de rappeurs ou de l’orchestre classique. 
Tous étaient payés. 
 La soirée du spectacle a réuni plusieurs milliers de personnes, dont 
une grande majorité de gadjé, même si les Manouches de Pau étaient venus 
très nombreux. Sur cette très grande scène, les musiciens se sont succédé, 
jouant tantôt, pour les plus âgés, des instrumentaux qu’ils ont l’habitude 
d’interpréter ou, pour les plus jeunes, leurs propres chansons. Par ailleurs, 
le metteur en scène leur avait proposé un certain nombre de morceaux qui 
n’appartenaient pas à leur répertoire. De nombreuses collaborations ont 
vu le jour, le plus souvent sous forme de duos avec des musiciens gadjé 
tels un violoniste classique, des chanteurs de rap ou des DJ, un pianiste 
de jazz, etc., le tout entrecoupé de grands thèmes classiques évoquant 
les Tsiganes que jouait l’OPPB. Parmi les morceaux proposés, il y eut ainsi 
plusieurs versions des Yeux noirs, standard « tsigane » que les Manouches de 
Pau ne jouent jamais pour eux, et une reprise d’Ederlezi 20, thème interprété 
par Goran Bregovic pour le i lm Le Temps des Gitans d’Emir Kusturica. Cette 
chanson fut interprétée d’une très belle voix et avec beaucoup d’assurance 
par une jeune i lle de la famille Doerr accompagnée par le chœur et le 
grand orchestre classique. Plus tard, comme je questionnais son père sur 
l’origine de cette chanson, celui-ci me dit qu’il ne la connaissait pas aupa-
ravant et que sa i lle ne savait pas en quelle langue elle l’avait chantée, bien 
qu’il s’agisse d’un dialecte romanès des Balkans dont un grand nombre 
de vocables peuvent être très proches du dialecte manouche sur un plan 
linguistique, mais dont la prononciation diffère grandement. Un tel choix 
musical, si éloigné de leurs pratiques (choix du morceau, orchestration, 
langue), avait de quoi déconcerter les spectateurs manouches présents. 
Ce fut au contraire le passage le plus commenté et apprécié par la suite. 
 Il se peut qu’une telle mise en scène établisse de fait une grande 
distance entre l’intimité manouche et le danger de son dévoilement. Il se 
peut également qu’elle offre là une forme de légitimation très bien accueillie 
19. Il s’agit de l’association 
béarnaise Gadjé Voyageurs 
et de la maison des jeunes 
et de la culture des Fleurs. 
20. Le titre de cette 
chanson évoque la fête 
de saint Georges qui, en 
Bulgarie et en Serbie, est 
célébrée à l’occasion du 
début du printemps. 
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par les Manouches, vis-à-vis des gadjé bien sûr, mais probablement aussi 
vis-à-vis d’eux-mêmes. Certains d’entre eux m’ont ainsi fait part de leur 
enthousiasme devant « une grande culture manouche » dont ils ne soup-
çonnaient pas la dimension. En s’inspirant de la grille d’analyse proposée 
par Nathalie Heinich et Roberta Shapiro concernant le phénomène de l’artii -
cation 21, on peut décomposer les effets de légitimation de cet événement en 
cinq « opérateurs », pour reprendre la terminologie des auteures. Le premier 
est d’ordre juridique : tous ces morceaux ont dû être déclarés à la Sacem, 
même s’il est bien difi cile de savoir quelles œuvres pourraient être de véri-
tables créations et quels en seraient les auteurs. De plus, les musiciens ont 
signé des contrats pour leur prestation, ce qui contribue très largement à 
une reconnaissance identitaire de musiciens professionnels et donc à un 
changement occasionnel de statut. Le deuxième opérateur, cognitif, institue 
qu’il s’agissait là d’un art et d’une culture « tsiganes ». Les acteurs de cette 
manifestation ont participé à l’élaboration d’une catégorie culturelle qui 
satisfait bien des institutions politiques. En effet, un tel amalgame entre 
la chanson interprétée dans une langue de l’Est inconnue de la chanteuse 
et les multiples versions des Yeux noirs contribue à élaborer, même à tort, 
une catégorie culturelle pour un peuple unique, transeuropéen, réunissant 
les Roms de Roumanie, les Manouches de France et les Gitans d’Anda-
lousie dans la même nation exotique, déconnectée de tout attachement 
territorial, local ou national. Le troisième opérateur est celui de la spatia-
lisation : la musique était ici jouée sur la plus grande scène de la région, 
devant un public nombreux composé en partie de Manouches mais aussi 
très largement de gadjé. Jouer dans un tel lieu, connu par ailleurs pour 
accueillir les grandes vedettes internationales du spectacle, aidait large-
ment à valoriser les prestations de l’ensemble des Manouches concernés. 
Le quatrième opérateur est institutionnel, car tout ce spectacle avait été 
conçu et organisé par des institutions du monde social. La réussite d’une 
telle soirée, qui s’appuyait sur l’afi rmation d’une « culture tsigane », était 
donc étroitement liée à la reconnaissance de leur travail (Heinich et Shapiro 
2012 : 171). La question de la médiatisation est également très importante 
puisqu’une large communication avait été faite sur cet événement : grandes 
afi ches vues par l’ensemble des Palois sur les panneaux d’afi chage de 
la ville, l yers, nombreux articles publiés dans la presse locale, etc. Eni n, 
le cinquième opérateur contribuant à ce phénomène d’artii cation est d’ordre 
esthétique : l’accompagnement de l’orchestre de Pau et des pays de l’Adour 
a pu contribuer à légitimer cette musique. De même, les troupes de danse 
aux chorégraphies très convenues ont permis d’intégrer celle-ci dans un 
cadre déjà identii é par les spectateurs, celui des shows télévisés ou de 
certains grands spectacles populaires. 
 En revanche, et contrairement à bien d’autres processus d’artii cation 
tel celui qui concerne le jazz manouche, cette soirée n’aura rien fait pour 
la reconnaissance commerciale de ces musiques puisque, à ma connais-
sance, aucune maison de disque ni aucun tourneur professionnel n’était 
présent pour signer ou engager ces artistes. 
 En conclusion, nous sommes confrontés, en matière de musique 
chez les Manouches de Pau, à une dialectique, voire à un paradoxe, qui 
réunit et oppose tout à la fois la mémoire intime des familles, très implicite, 
21. « On dira donc que 
l’artifi cation, c’est la 
résultante de l’ensemble 
des opérations, pratiques 
et symboliques, 
organisationnelles et 
discursives par lesquelles 
les acteurs s’accordent 
pour considérer un objet 
ou une activité comme de 
l’art. C’est un processus 
qui institutionnalise l’objet 
comme œuvre, la pratique 
comme art, les pratiquants 
comme artistes, les 
observateurs comme 
public, bref, qui tend à 
faire advenir un monde de 
l’art. » (Heinich et Shapiro 
2012 : 21)
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silencieuse, complice et touchant presque au sacré, et son dévoilement à 
travers son exposition à un grand public gadjo. Mais une telle intimité ne se 
dévoile pas. Elle apparaît déguisée, sous une forme toujours un peu exotique 
comme lors du spectacle du Zénith, une forme qui laisse croire au public 
gadjo qu’il perçoit là une vérité manouche et qui leur offre dans le même 
temps une image un peu stabilisée, positive, unii ée et rassurante de ce 
monde, ce qui permet aux Manouches de perdurer dans le paysage palois 
sans trop de désagréments. Mais il se peut que tout ceci ne sufi se pas à 
déboucher sur une musique originale reconnue par le public gadjo. La repro-
duction de mêmes formes, de mêmes chansons, de mêmes suites d’accords 
peut servir de support très efi cace à une mémoire interne. Mais, à la différence 
de Django Reinhardt pour l’invention de ce qu’on nommera par la suite le jazz 
manouche, ou de Camaron de la Isla concernant la reconnaissance mon-
diale du l amenco, qu’aucun de ces musiciens n’ait encore comblé le fossé 
entre le sentiment très puissant qui habite la musique qu’ils jouent entre 
eux et la recherche d’une forme musicale nouvelle risque de les coni ner 
dans une reproduction du même qui peut leur peser de plus en plus. 
À moins que…
Laboratoire ITEM, Université de Pau et des pays de l’Adour
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